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Padėkos 

Kaip visada, noriu suminėti visus, be kurių ši knyga nebūtų para­
šyta. Sąrašo viršuje – mano literatūros agentas Desmondas Elliottas 
(niekaip nesusijęs su pagrindiniu romano nenaudėliu), daug metų iš­
dirbęs leidybos versle ir tikra šios srities enciklopedija. Jis pateikė 
man faktų ir skaičių, anekdotų ir tikrų istorijų. Be jo pagalbos ši knyga 
nebūtų tokia įdomi.

Už daug ką esu dėkinga Rosemary Stark ir Jo Puccioniui. Jie padėjo 
man suprasti, ką reiškia būti dvyniais.

Norėčiau padėkoti Martinui Harvey’ui už ekskursiją po Gariko 
klubą, už pasakojimą apie klubo istoriją ir apie tai, kaip jis susijęs su 
leidybos verslu. Taip pat norėčiau tarti gerą žodį Ursulai Lloyd, dar 
kartą priminusiai man sunkumus, su kuriais teko susidurti dvidešim­
to amžiaus pradžios medikams. Nuoširdus ačiū Hughui Dickensui už 
pateiktą itin autoritetingą Pirmojo ir Antrojo pasaulinių karų įvykių 
apžvalgą.

Teisiniais ir kitokiais klausimais visada galėjau kreiptis pagalbos į 
Sue Stapely – ji padėdavo arba patardavo, kas galėtų man atsakyti. Esu 
dėkinga Markui Stephensui, kuris niekada nestokojo naujų ir originalių 
minčių apie bauginančią mane sritį – įstatymus dėl šmeižto.

Begalę įdomiausios informacijos aš atkasiau šiose nuostabiose kny­
gose: Annette Tapert „Despatches from the Heart“ („Laiškai iš visos 
širdies“), Nicholaso Courtney’aus „In Society: The Brideshead Years“ 
(„Aukštuomenėje. Metai, praleisti Braidshede“), Merlino Watterso­
no redaguotuose „The Country House Remembered“ („Prisiminimai 
apie užmiesčio rezidencijas“), Dianos Souhami „Mrs Keppel and Her 
Daughter“ („Ponia Kepel ir jos duktė“), taip pat nuostabiame Maud 
Pember Reeves kūrinyje „Round About a Pound a Week“ („Kaip visą 
savaitę pragyventi už vieną svarą“).

Leidykla „Orion“ vėl puikiai išleido mano knygą, ir tai yra daugelio 
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žmonių nuopelnas, bet noriu ypač padėkoti Suzan Lamb, taip pat Dalla­
sui Mandersonui ir jo bendradarbiams iš pardavimo skyriaus, Antho­
ny’iui Keatesui ir jo rinkodaros komandai, Richardui Hussey’ui, labai 
svarbaus reklamos skyriaus vadovui, ir visiems, kurie išspausdino ir 
išleido į prekybą šį romaną. Lucie Stericker – už viršelio dizainą, Ca­
millai Stoddart, kad gesindavo visus vos įsižiebusius konfliktus, Emmai 
Draude ir „Midas“ darbuotojams, surengusiems knygos aptarimą.

Ir, žinoma, iš visos širdies noriu padėkoti Rosie de Courcy, kuri 
talentingai, kūrybiškai, su šypsena, o svarbiausia, neapsakomai kant­
riai redagavo šią knygą ir viską darė taip, jog šis procesas teikė tikrą 
malonumą (na, beveik visada).

Nuoširdus ačiū keturioms mano dukroms Polly, Sophie, Emily ir 
Claudijai – jos geranoriškai ir supratingai ištvėrė mano egoizmą ir pani­
kos priepuolius, kurių vis daugėjo artėjant knygos pasirodymo dienai, ir 
niekada nė neužsiminė (o juk turėjo teisę), kad šis kasmetinis spektaklis 
jas ganėtinai vargina. Už tai visada būsiu joms neapsakomai dėkinga. 
Taip pat dėkoju ir savo vyrui Paului, kuris prisikentėjo per mane net 
labiau nei dukterys, bet niekada (beveik niekada) to neparodė...

Esu dėkinga labai daug kam. Kaip nuostabu – rašyti knygas!
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Pratarmė

Visada žinojau, kad rašydama romaną „Laiko pinklės“ tiesiog pa­
taikauju savo įnoriams. Norėjau sukurti trilogiją, nes baigiant rašyti 
romaną man labai liūdna skirtis su veikėjais. Tad pamaniau: jeigu pa­
rašysiu dar dvi knygas, nereikės taip greitai su jais atsisveikinti. Ir buvo 
neprilygstama: kurti arba išgalvoti veikėjus, stebėti, kaip jie įsimyli, 
tuokiasi, augina vaikus, kurie taps pagrindiniais paskutinės knygos 
veikėjais. Man patiko, kad rutuliojantis siužetui šeima gausėja, kad 
nereikšmingas sprendimas ar atsitiktinis susitikimas pirmoje knygoje 
gali sukelti rimtų padarinių antroje ir net trečioje knygoje. Man buvo 
malonu matyti, kaip susipina skirtingų kartų veikėjų likimai.

Pamėginau užgriebti kiek įmanoma ilgesnį laikotarpį, nuo Litonų 
šeimos narių gyvenimo prabangiuose Edvardo epochos namuose iki 
Londono lūšnynų kasdienybės. Veikėjai dalyvauja judėjime už moterų 
teises, trečią ir ketvirtą dvidešimto amžiaus dešimtmečius patiria dau­
gybę likimo smūgių, kariauja dviejų pasaulinių karų frontuose, bėga 
iš karo sugriautos Prancūzijos ir vis dėlto pasiekia, kad jų leidyklos 
suklestėtų abiejose Atlanto pusėse.

Tačiau labiausiai iš visų veikėjų aš myliu Litonų šeimą ir, žinoma, ledi 
Seliją Liton, despotišką, neprilygstamą matriarchę, jos mylimuosius, jos 
vaikus ir jos didžiąją viso gyvenimo meilę – leidyklą. Aš žinau, kad ledi 
Selijos neišgalvojau, žinau, kad ji buvo šalia, ir nuo tos akimirkos, kai 
ją, dar jauną merginą, sutikau, ji iki pat garbaus amžiaus tik ir laukė, 
kada apie ją parašysiu. Selija visada mane stulbino ir kerėjo. Dabar, kai 
ilgiuosi jos, galiu paimti į rankas vieną iš šitų knygų ir vėl su ja susitikti.

Labai tikiuosi, kad jūs paseksite mano pavyzdžiu.

Penny Vincenzi, Londonas, 2006
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Ledi Selija Liton, jo žmona ir vyriausioji redaktorė
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1

Selija stovėjo prie altoriaus, šypsojosi savo sužadėtiniui ir su siau­

bu suvokė: jo pasižadėjimo neapleisti jos ligotos ir sveikos tvirtumą 

ji išbandys kur kas anksčiau, nei jis galėjo numanyti. Selija jautė: ji 

tuoj susivems – čia pat, visų svečių, vikaro ir choristų akivaizdoje. 

Jautėsi lyg sapnuotų košmarą. Ji trumpam užsimerkė, giliau įkvėpė, 

nugurkė seiles. Pro glitų, lipnų negerumą ją pasiekė vikaro žodžiai: 

„Skelbiu jus vyru ir žmona“, ir suvokimas, kad tai pagaliau įvyko: 

ji išsikovojo vestuves, išsikovojo šią dieną, ištekėjo už Oliverio Li­

tono, kurį taip myli, ir dabar jau niekas nepajėgus nieko pakeisti, 

suteikė jai jėgų. Selija sugavo Oliverio žvilgsnį, švelnų ir šiek tiek 

sunerimusį – jis pastebėjo, kad jai negera, – ir įstengė nusišypsoti, 

o tada atsiklaupė priimti palaiminimo.

Ne pati geidžiamiausia nuotakos būklė – bemaž trijų mėnesių 

nėštumas; tačiau jeigu ne ši aplinkybė, tėvas nieku gyvu nebūtų 

leidęs jai tekėti už Oliverio. Tai buvo nevilties padiktuotas žingsnis, 

bet jis pasiteisino. Selija žinojo, jog pasiteisins. Beje, ji net džiaugėsi 

pastojusi – juk tai šaunu!

Jaunavedžius palaimino ir iškilmingai palydėjo į zakristiją pa­

sirašyti santuokos registravimo akto. Selija pajuto, kaip Oliveris 

paėmė jai už rankos, ir metė žvilgsnį per petį į sekančius įkandin 

svečius. Štai jos tėvai. Tėvas, šitas griežtas senas veidmainis: Selija 

augo matydama, kaip viena po kitos iš namų išgrūdamos dailutės 

kambarinės. Motina su ta neįžvelgiama šypsena. Senas ligotas Oli­

verio tėvas ramsčiuojasi lazdele, jį už parankės prilaiko Oliverio 

sesuo Margareta. Įkandin jų eina du Oliverio broliai: Robertas, 
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pabrėžtinai griežtas ir susikaustęs, ir Džekas, visų jauniausias, nepa­

doriai gražus, žaižaruojantis į šalis didžiulėmis mėlynomis akimis, 

ieškančiomis dailių veidelių. Paskui juos – kiti svečiai, jų nedaug: tik 

artimi draugai ir abiejų šeimų nariai. Ir žinoma, neapsieita be kaimo 

ir dvaro gyventojų, kurie niekaip nebūtų galėję praleisti progos 

paspoksoti į iškilmes. Selija žinojo: užvis labiausiai motiną skaudino 

tai, kad vestuvės toli gražu ne tokios prašmatnios, kokios buvo jos 

sesers Karolinos, su trimis šimtais svečių Šv. Margaritos bažnyčioje 

Vestminsteryje, – tik kukli ceremonija kaimo bažnytėlėje. Ir tegul. 

Jai visai nesvarbu. Ji ištekėjo už Oliverio. Ji pasiekė savo.

„Negali būti net kalbos, kad už jo ištekėtum, – tada pareiškė 

Selijos motina. – Jis neturi nei pinigų, nei padėties visuomenėje. 

Tėvas nenori apie tai nė girdėti.“

Apie tai – apie jos norą ištekėti už Oliverio – tėvas vis dėlto išgir­

do, Selija pati privertė jį išklausyti. Bet jis pakartojo tą patį, ką sakė 

motina: „Būtų kvaila susigadinti gyvenimą. Tau reikia tinkamos 

partijos, Selija, sąjungos su mūsų klasės žmogumi, su tokiu, kuris 

galėtų garantuoti tau deramą gyvenimo lygį.“

Selija pareiškė, kad jai nereikia tinkamos partijos, kad jai reikia 

sąjungos su Oliveriu, nes myli jį ir jo laukia puiki ateitis, o jo tėvas – 

klestinčių leidybos namų Londone savininkas, ir ši įmonė galų gale 

atiteks Oliveriui.

„Klestinčių?! – purkštelėjo tėvas. – Kvailystė! Jeigu taip būtų, jie 

negyventų Hampstede. Jie neturi iš ko rinktis. Ne, brangioji, susi­

rask tinkamesnį kandidatą ir tekėk nors rytoj, – užbaigė tėvas – juk 

jis dievino Seliją, jaunylę dukrą, vėlyvą savo gyvenimo gėlelę. – Aš 

puikiai žinau, ko tau reikia: namų, vyro, vaikų – tai normalu. Ir 

neketinu tavęs stabdyti. Bet tu privalai susirasti žmogų, su kuriuo 

būtumėte gera pora. O tas vyrukas nė nemoka joti.“

Pastarasis argumentas Seliją pribaigė. Ji prarado savitvardą, 

įsikarščiavo ir prisiekė, jog niekada netekės už nieko kito, tik už Oli­

verio. Tėvai taip pat pyko, putojo ir tvirtino, kad ji stačiai juokinga ir 
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pati nesusigaudo, ką kalba. Juk ji nė nenutuokia, kas yra santuoka, 

nesupranta, kad tai rimtas, atsakingas dalykas, o ne šiaip kvaili 

paistalai apie kažkokią meilę.

„Ją smarkiai pervertina, tą meilę, – griežtai pareiškė motina. – 

Meilė trumpalaikė, Selija, ji – ne tai, apie ką tu kalbi. O kai meilė 

praeina, patikėk, tada reikia visai kitų dalykų. Pavyzdžiui, padorių 

namų, kuriuose galėtum auginti vaikus. Santuoka yra verslas, ir 

sėkmingiausia ji, kai abi šalys vertina ją būtent taip.“

Selijai buvo tik aštuoniolika, kai sutiko Oliverį Litoną. Pamatė jį 

kitame salės gale viename Londono vakarėlyje, kurį surengė kaž­

kuris iš bohemiškų jos sesers bičiulių, ir beviltiškai įsimylėjo, kol 

jie dar nebuvo spėję ištarti vienas kitam nė žodžio. Vėliau, mėgin­

dama įsisąmoninti šį jausmą, paaiškinti jį pačiai sau, Selija įstengė 

prisiminti tik tiek: tada ją apėmė didžiulis jaudulys ir sukrėtė ligi 

sielos gelmių. Per akimirką ji tapo kitu žmogumi, tarsi jos gyvenimą 

kažkas staiga išryškino, sufokusavo. Iš pradžių Oliveris sukėlė jai 

emocinę reakciją, norą nuolatos būti šalia jo. Tačiau tai buvo ne 

vien fizinė trauka, kurią jai teko patirti ir anksčiau. Žinoma, Olive­

ris labai gražus, aukštas ir rimtas, net niūrokas, šviesiais plaukais, 

mėlynomis akimis ir linksma šypsena, kuri visiškai pakeisdavo jo 

veidą, ne šiaip padarydavo švelnesnį, o suteikdavo lengvo links­

mumo ir net žaismingumo.

Tačiau Oliveris buvo ne tik gražus – jis pasižymėjo žavesiu, pui­

kiomis manieromis, buvo labai inteligentiškas ir galėdavo kalbėti 

apie kur kas įdomesnius dalykus nei kiti jaunuoliai, su kuriais Selijai 

teko bendrauti: apie literatūrą, teatrą ir dailės parodas. Oliveris 

paklausė, ar Selija buvo Florencijoje ir Paryžiuje, ir kai ji atsakė 

teigiamai, pasidomėjo, kurios galerijos jai ypač patikusios. Tačiau 

labiausiai Seliją sužavėjo tai, kad Oliveris kalbėjo su ja taip, tarsi ji 

būtų tokia pat protinga ir apsiskaičiusi kaip jis pats. Selija priklausė 

visuomenės klasei, kurios merginos išsilavinimą gaudavo namuose, 
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vadovaujamos guvernančių, ir toks elgesys ją visiškai pavergė. 

Tėvai auklėjo ją laikydamiesi vienintelio standarto, kuris atrodė 

nekintamas: ištekėti privalu už savo klasės atstovo ir gyventi lygiai 

taip, kaip gyvena visos ištekėjusios šios klasės moterys: rūpintis 

namais ir šeima. Bet kai Selija išvydo Oliverį Litoną, akimirksniu 

suprato, jog jai rūpi visai kiti dalykai.

Selija buvo jaunylė duktė, o jos šeima priklausė senai dievobai­

mingai giminei. Bekenhemų šaknys siekė XVI amžių, apie tai Selijos 

motina grafienė Bekenhem mėgdavo pasakoti visiems, kas klausy­

davosi. Jiems priklausė nuostabus XVII amžiaus namas ir Ašingamo 

dvaras Bakingamšyre, netoli nuo Bekonsfildo, taip pat graži vila 

Meifere, Čarlzo gatvėje. Bekenhemai buvo neįtikėtinai turtingi, 

o visas jų rūpestis – puoselėti dvarą, kaupti pajamas ir mėgautis 

gyvenimu, ypač gyvenimu kaime. Lordas Bekenhemas prie namų 

turėjo ūkį, žiemą mėgo medžioti, o vasarą žvejoti. Ledi Bekenhem 

tiek Londone, tiek dvare buvo linkusi bendrauti. Ji jodinėjo, lošė 

kortomis, vadovavo tarnams ir – anaiptol ne taip noriai – rūpinosi, 

kad gausus jos drabužinės turinys išliktų deramos būklės. Knygas, 

kaip ir paveikslus, Bekenhemai laikė interjero puošmena ir vertino 

labiau dėl jų kainos nei turinio. Pokalbiai prie pietų stalo sukdavosi 

apie jų pačių kasdienes problemas ir abstraktesnių meno, literatūros 

ar filosofijos temų neužkliudydavo.

Kai Bekenhemų duktė atvirai pareiškė tėvams, kad ji – vos po 

trijų pažinties mėnesių! – įsimylėjo jaunuolį, kuris pagal šeimos 

standartus buvo kone elgeta ir toks pat svetimas jiems kaip koks 

laukinis zulusas, visi namiškiai išsigando.

Selija suprato, jog tėvai visai rimtai priešinsis jos ketinimams. Ji 

manė galėsianti ištekėti už Oliverio, kai jai sukaks dvidešimt vieni, 

tačiau tas laikas atrodė be galo toli, net po trejų metų. Ir štai vieną 

naktį, žvelgdama nuo ašarų pabrinkusiomis akimis į tamsą pro savo 

miegamojo langą ir sukdama galvą, ką daryti, Selija netikėtai rado 

išeitį. Stulbinamai paprastą išeitį, apie kurią pagalvojus jai užėmė 
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kvapą. Ji pastos ir tada tėvai turės sutikti su šia santuoka. Kuo ilgiau 

Selija svarstė, tuo šis sumanymas atrodė jai priimtinesnis. Vienintelė 

alternatyva – pabėgti iš namų, tačiau šią galimybę Oliveris švelniai, 

bet ryžtingai atmetė: „Toks poelgis suteiktų daug nerimo ir tavo, 

ir mano šeimai. Aš nenoriu, kad bendrą gyvenimą mudu kurtume 

ant kitų žmonių skausmo.“

Oliverio švelnumas buvo tik vienas iš daugelio pranašumų, ku­

riuos Selija taip vertino ir mėgo.

Taip, tą naktį pagalvojo ji, Oliveris turbūt nepritars jos užmačiai, 

sakys, jog toks žingsnis taip pat įstums visus į neviltį, nesusimąs­

tydamas, kad jie yra to nusipelnę – jos akli, beširdžiai, veidmainiai 

tėvai: tėvas, nuolat mezgantis romanus su kambarinėmis, ir motina, 

turinti ilgametį meilužį... Sesuo Karolina papasakojo Selijai apie tą 

meilužį prieš metus per savo atsisveikinimo pokylį Ašingame. Tada 

Karolina gerokai truktelėjo šampano. Per pertrauką tarp dviejų 

šokių ji stovėjo šalia Selijos ir stebėjo, kaip kitame salės gale apie 

kažką gyvai šnekučiuojasi jų tėvai. Ūmai Selijai nejučia išsprūdo: 

kaip nuostabu, kad tėtis ir mama, nepaisant visų tų kambarinių, ligi 

šiol laimingi būdami kartu, o Karolina mestelėjo, kad jeigu taip ir 

yra, už tai reikėtų dėkoti Džordžui Peidžetui. Džordžas Peidžetas 

ir jo blanki žmona Vera buvo seni Bekenhemų šeimos draugai. 

Selija pareikalavo paaiškinti ir Karolinai teko atskleisti paslaptį, kad 

jau gerą dešimtmetį Džordžas yra motinos meilužis. Priblokšta ir 

drauge sužavėta, Selija puolė maldauti sesers papasakoti apie viską 

išsamiau, bet Karolina tik nusijuokė iš jos naivumo ir išėjo šokti 

su geriausiu savo vyro draugu. Vis dėlto kitą dieną, kankinama 

sąžinės priekaištų, kam sugriovė jaunėlės sesutės iliuzijas, Karolina 

nusileido ir paprašė Selijos nesinervinti, nes tai esą visai nesvarbu.

„Mama visada žaidžia pagal taisykles“, – nuramino Karolina.

„Pagal kokias taisykles?“ – pasiteiravo Selija.

„Pagal aukštuomenės taisykles, – kantriai paaiškino sesuo. – 

Apdairumas, geros manieros ir panašiai. Ji niekada nepaliks tėtuko. 
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Santuoka jiems – nepajudinamas dalykas. Jie, beje, kaip ir visa aukš­

tuomenė, taip elgiasi tik norėdami paįvairinti santuoką, padaryti 

ją malonesnę. Netgi, sakyčiau, tvirtesnę.“

„O tu... tu pati... ar taip pat ketini šitaip... paįvairinti santuoką?“ – 

paklausė Selija, bet Karolina nusijuokė ir tarė, kad šiuo metu jos 

santuoka ir taip labai įdomi.

„O žinai, turbūt taip ir daryčiau, – pridūrė ji. – Jeigu Artūras 

man nusibostų arba pats susirastų kokių nors pramogų iš šalies. 

Vaje, Selija, nereikia taip jaudintis, nejaugi tikrai esi tokia naivi? 

Neseniai nugirdau, kad ponia Kepel, na, juk žinai, karaliaus mei­

lužė, neištikimybei suteikė tikrai meniškų spalvų. Mano galva, tai 

labai patrauklu.“

Nors sesuo ir pasistengė įtikinti, Selija niekaip negalėjo atsigauti 

nuo patirto sukrėtimo. Ji neabejojo: pati ištekės tik iš meilės ir visam 

gyvenimui.

Taigi Oliveris neturi nieko įtarti apie galutinį jos plano tikslą. 

Selija žinojo, kaip pastojama: kai jai prasidėjo mėnesinės, motina 

šiuo klausimu išsamiai ir visai nesivaržydama instruktavo. Kita 

vertus, Selija augo kaime ir matė, kaip poruojasi avys, arkliai, daly­

vavo gimstant ėriukams, o kartą, kai išsimetė mylima tėvo kumelė, 

juodu su tėvu visą naktį praleido tvankiame arklidės dvoke. Selija 

neabejojo, kad pavyks palenkti Oliverį intymiai suartėti. Nepai­

sant šiek tiek juokingo jo romantiškumo – pompastiškų eilėraščių, 

gėlių ir ilgų meilės laiškų, Oliveris aistringai ja žavėjosi, jo bučiniai 

anaiptol nebuvo dorovingi ir abu labai jaudino.

Selija turėjo kur kas didesnę laisvę nei dauguma jos amžiaus 

merginų. Užauginusi šešis vaikus, motina pavargo nuo nesibai­

giančių rūpesčių, be to, visą laiką buvo pernelyg užsiėmusi, todėl 

Seliją dažnai palikdavo manytis pačią. Kai Oliveris, kaip Selijos 

svečias, vieną savaitgalį atvyko į Ašingamą dalyvauti Bekenhemų 

šeimos pobūvyje, juodu visą dieną dviese klaidžiojo po apylinkes. 

Oliveris buvo visai nesportiškas ir negalėjo dalyvauti varžybose, 
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todėl po pietų jie nusprendė vieni pasišnekučiuoti bibliotekoje. Ir 

pasivaikščiojimas, ir pokalbis baigėsi aistringais bučiniais. Selija 

suprato, kad nepajėgia jais pasisotinti ir trokšta dar ir dar, tą patį 

jautė ir Oliveris.

Ligi šiol Selija nebuvo patyrusi tikros aistros, o jaunuoliai, su 

kuriais ji susitikinėdavo, matyt, irgi. Bet dabar ji suprato, kaip leng­

va atpažinti aistrą. Lygiai taip pat lengva kaip ir meilę. Oliveris 

nuoširdžiai gerbė Selijos dorą, tačiau ji nėmaž neabejojo, jog be 

didelio vargo pajėgs jį sugundyti. Žinoma, jis jaudinsis, ir ne vien 

dėl to, kad jų ryšys gali iškilti į dienos šviesą, bet ir dėl to, kad ji 

gali pastoti. Tačiau Selija mokės jį nuraminti, ką nors sumeluos – 

tik dar nebuvo sugalvojusi ką. Selija žinojo, jog esama pavojingų ir 

nepavojingų pastoti dienų – perskaitė kažkokioje knygelėje, rastoje 

motinos kambaryje. Ir pagalvojusi, kad kai padarys ką sumaniusi, 

aplinkiniams jau nebeliks dėl ko jaudintis, nusprendė veikti.

Savo planą Selija vykdė labai kruopščiai. Apsimetė nusileidusi 

tėvų valiai: atseit, suvokė, jog Oliveris ne tas, kurio jai reikia, tiesa, 

stengdamasi nesukelti įtarimo padarė tai ne iškart. Ji nuolankiai 

sėdėjo namie kelias savaites ir kasdien rašė Oliveriui laiškus. Tada 

porai dienų nuvyko pas Karoliną į Londoną – neva apsipirkti, ir 

viskas pavyko neįtikėtinai lengvai. Karolina staiga suprato pati 

esanti nėščia. Ją be perstojo pykino ir jai nė kiek nerūpėjo, ką veikia 

sesuo, o visur ją lydėti neturėjo nei jėgų, nei noro. Selija porai trims 

valandoms dingdavo iš namų pasakiusi, kad vaikšto po parduotu­

ves ir lankosi pas siuvėjus rengdamasi naujam sezonui, o iš tiesų 

mėgavosi su mylimuoju lovos džiaugsmais ir niekas to nepastebėjo.

Selija pasirodė esanti teisi: iš pradžių Oliveris priešinosi rizikin­

giems meilės žaidimams, bet emocinio šantažo ir ryžtingo jaus­

mų proveržio derinys labai greitai jį palaužė. Selija susitikdavo su 

Oliveriu vidurdienį Hampstede, dideliuose namuose, kuriuose jis 

gyveno kartu su tėvu. Šis kiauras dienas praleisdavo leidykloje ir 

Oliveriui lengva būdavo apsimesti, kad pietauja su rašytojais arba 
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susitinka su dailininku jo dirbtuvėje. Meilužiai lipdavo viršun, į 

Oliverio kambarį, didelį, šviesų, apstatytą knygų lentynomis, su 

didžiuliais langais nuo lubų iki grindų, pro kuriuos vėrėsi vaizdas į 

viržyną, ir kokią valandą praleisdavo gana siauroje kauburiuotoje 

lovoje, kuri Selijai tapo tikru rojumi. Fizinis artumas bemaž iškart 

ėmė teikti jiems neapsakomą džiaugsmą. Oliveris kone neturėjo 

patirties: visas išmanymas – viena kita choristė, su kuriomis su­

pažindino Oksfordo laikų bičiulis. Tačiau ir šia menka patirtimi jis 

galėjo pasidalyti su Selija. Pirmą kartą ji gulėjo sukaustyta baimės 

ir žvelgdama mylimajam į veidą laukė kažko nemalonaus, gal net 

skausmo; apkabinęs ją Oliveris pažadėjo būti labai atsargus ir kone 

iškart Selija susivokė gebanti karštai mėgautis artumu.

„Viskas buvo nuostabu, neapsakomai nuostabu, – tarė ji atvirtusi 

ant pagalvių, sunkiai alsuodama, visa pasruvusi prakaitu ir nusi­

šypsojo Oliveriui. – Atrodo, mano viduje pagaliau ėmė vyniotis 

kažkoks kamuolys.“

Oliveris pabučiavo ją nustebintas jos pasitenkinimo ir savo ge­

bėjimo tą pasitenkinimą suteikti, tada įpylė po taurę šampano iš 

gana šilto butelio, kurį buvo nukniaukęs iš tėvo rūsio. Taip jie ir 

gulėjo šalimais dar visą valandą pasakodami, kaip stipriai vienas 

kitą myli, kol atėjo metas keliauti: jam – į „Litonų“ leidyklą Paternos­

ter gatvėje, jai – pas seserį Kensingtone. Pakeliui ji užsuko į kelias 

Naitsbridžo krautuves ir prisikrovė į rankinę vilnonių audinių pa­

vyzdėlių. Po dviejų dienų įvyko kitas pasimatymas, po kitų dvie­

jų – dar vienas. Tada Selija sugrįžo namo. Jos galva buvo sklidina 

laimingų prisiminimų, o širdis – dar didesnės meilės nei prieš tai.

Ji apskaičiavo, kad per tą savaitę puikiausiai galėjo pastoti, deja, 

jai teko dar du kartus apsilankyti Londone, kol mėnesinės pagaliau 

nebepasirodė, o po kurio laiko ją pradėjo pykinti.

Tada, nors jautėsi laiminga, atėjo baisaus atsiskaitymo valan­

da. Selija stojo priešais tėvus, drąsi ir kupina ryžto, o prieš ją stojo 

Oliveris, sukrėstas ir išsigandęs. Jam buvo kur kas prasčiau: jis ne 
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tik sužinojo apie Selijos būklę, bet ir pamatė jos atvirai rodomą 

gąsdinantį valingumą, be to, teko pripažinti, kad toks jos poelgis 

buvo apgaulė. Po jų pirmojo meilės pasimatymo Oliveris norėjo 

saugotis, bet Selija atsisakė pareiškusi, esą jai skauda, be to, nėra 

jokio reikalo, nes ji paiso patikimų rekomendacijų, – lyg gerai išma­

nanti ji samprotavo apie švirkšliavimą, kurio nė neketino griebtis. 

Oliveris nusistebėjo, bet nusileido.

Tačiau, nepaisant skandalų, įtūžio, grasinimų atimti iš jos pali­

kimą, išvyti iš namų, griebtis chirurginio įsikišimo, į kurį, ji puikiai 

suprato, rimtai žiūrėti neverta, nepaisant sąlygų, kurias tėvai iškėlė 

vis dėlto sutikę rengti vestuves („kuklias, labai kuklias, kuo mažiau 

žmonių žinos, tuo geriau“), nepaisant Oliverio nevilties, abejonės 

ir beveik nepatiklaus žvilgsnio, nepaisant pačios vis stiprėjančios 

prastos savijautos, nepaisant visko, Selija buvo laiminga. Jos atmin­

tyje visam gyvenimui išliks tie pirmieji popietiniai pasimatymai 

siauroje nepatogioje lovoje dideliame ir šaltame kambaryje, nuo 

grindų ligi lubų prikimštame knygų, kur ji šaudavo aukštyn su or­

gazmo bangomis, o tada gulėdavo Oliverio glėbyje ir klausydavosi 

jo. Jis kalbėdavo apie savo meilę ir apie bendrą jų gyvenimą, apie 

savo viltis ir „Litonų“ leidybos namų ateities planus. Jis papasakojo 

Selijai apie nuostabią nepažįstamą jai karalystę, tikrai stebuklingą 

vietą, kurioje kuriamos knygos, apie tai, kaip įvairios istorijos ir 

netikėčiausios mintys palengva virsta viršelių apgaubtais puslapiais 

ir kaip jų autoriai susilaukia šlovės. Selija akimirksniu suvokė esmę 

ir pajuto keistą šio verslo trauką. Štai taip jos širdyje neatsiejamai 

susiliejo meilė ir darbas ir pasiliko ten visam gyvenimui.

Per jungtuvių ceremoniją tėvas elgėsi labai maloniai. Galų gale 

davęs sutikimą tuoktis ir pripažinęs savo pralaimėjimą, jis kuo nuo­

širdžiausiai ėmėsi rengti šventę: liepė patiekti prabangius vestuvinius 

pusryčius, pasakė nuostabią kalbą, išgėrė marias šampano ir pagaliau 

dingo – atseit, nuėjo miegoti, o veikiausiai, bent jau taip Selijai šnibž­

telėjo Karolina, išdrožė pasimatyti su neseniai priimta kambarine.
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Ledi Bekenhem elgėsi nepalyginamai blogiau: su Litonais buvo 

šaltai pagarbi ir akmeniniu veidu išklausė sveikinimo prakalbų, 

juolab pasakytos pabrolio ir vyresniojo Oliverio brolio Roberto, 

kuris neseniai išsikraustė į Niujorką vildamasis prasimušti Vols­

trite. Ledi Bekenhem pagiežingai sukuždėjo Karolinai, kad ir pats 

Robertas, ir jo prakalba visiškai neįsidėmėtini. Džeką ji apskritai 

ignoravo, nors šis ir stengėsi elgtis maloniai ir draugiškai, ir šaltai 

stebėjo, kaip jis nenuilstamai flirtuoja su visomis dailesnėmis mergi­

nomis salėje. Ji įžeidžiai trumpai šnektelėjo su senuoju ponu Edgaru 

Litonu, iš paskutiniųjų besistengiančiu sušvelninti šią skaudžią ir 

sudėtingą padėtį, o Oliveriui nepratarė nė poros žodžių. Galų gale 

ji demonstratyviai ir ilgam įsitaisė tarp savo vyresniųjų sūnų ir jų 

žmonų, visa savo poza leisdama suprasti, kur yra tikroji jos vieta.

Tačiau daugumai svečių, ypač vėliau žiūrinėjusių vestuvių nuo­

traukas, kuriose Selija, vilkinti nuostabia nėrinių suknele (tėvas 

nepajėgė atsakyti jos dukrai), su šeimos diadema tamsiuose žvilgan­

čiuose plaukuose, stovi ranka rankon su neįtikėtinai gražiu Oliveriu, 

nė nekilo abejonė, kad ši diena buvo neapsakomai džiaugsminga.

Medaus mėnuo buvo labai trumpas – tik tiek leido jaunavedžių 

ištekliai ir Selijos sveikata. Trečias nėštumo mėnuo jai ypač apkar­

to – nuolatos pykino ir kamavo galvos skausmai. Ji taip kentėjo, kad 

nė nepajėgė pasidžiaugti pirmąja vestuvių naktimi. Savaitėlei jie 

išvažiavo į Batą ir ten Selija netikėtai pradėjo taisytis, o kai sugrįžo 

į Londoną, jautėsi jau visai gerai: dingo blyškumas, sugrįžo energija. 

Viskas ėjosi puikiai. Ir vėl lordo Bekenhemo garbei tenka pasakyti: 

vestuvių proga jaunajai porai jis nupirko labai didelį, tačiau klaikios 

būklės namą Čeinio take – spirte užsispyręs, kad tik ne Hampstede.

Pirmaisiais vedybinio gyvenimo mėnesiais, kol kovą gimė kūdi­

kis, Selija buvo visa galva pasinėrusi į naujojo jų būsto restauravimo 

ir apstatymo rūpesčius. Neapsakomai laiminga ji kūrė originalius 

namus. Skirtingai nei būstai, kurių sienos nudažytos tirštomis, sun­

kiomis spalvomis, užuolaidos tamsios, o šviestuvai blankūs, Seli­
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jos namai atrodė lyg įsikūnijusi spindulinga šviesa, jos numylėtos 

upės atspindys. Sienos čia buvo baltos, užuolaidos ryškiai žydrų 

ir auksinių atspalvių, grindys šviesaus medžio, ant sienų vietoje 

madingų tais laikais sunkiasvorių portretų ir peizažų kabėjo kelios 

naujoviško impresionistinio stiliaus drobės.

Ištisas dienas rūpindamasi namo įrengimu, Selija nekantrau­

dama laukdavo sugrįžtant Oliverio. Jie dažnai vakarieniaudavo 

svetainėje antrame aukšte, iš kur vėrėsi nuostabus vaizdas į upę, 

ir Selija išklausinėdavo vyrą net apie menkiausias jo darbo dienos 

smulkmenas.

Oliveris išgalėjo samdyti tik vieną moterį, kuri ateidavo ke­

lioms valandoms ir atlikdavo virėjos ir kambarinės darbus. Auklę 

jis pažadėjo pasamdyti, kai gims kūdikis. Todėl Selija neretai pati 

gamindavo vakarienę, pati dengdavo stalą, ir šis darbas teikė jai 

didžiulį pasitenkinimą. Ji dažnai prašydavo, kad Oliveris pakviestų 

vakarienės savo tėvą. Selija dievino Edgarą Litoną: jis buvo toks pat 

švelnus, mandagus ir žavus kaip Oliveris, o jo balsas toks pat žemas, 

poetiškas. Be abejo, kadaise jo žvilgsnis buvo toks pat spindulingas. 

Edgaras buvo jau senas, septyniasdešimt penkerių metų, Oliveris 

ir Džekas – vėlyvi jo vaikai iš antrosios santuokos. Antroji žmona 

paliko jį po metų, kai gimė Džekas. Tačiau, net ir būdamas garbaus 

amžiaus, Edgaras po senovei kiauras dienas darbavosi „Litonų“ leidy­

kloje drauge su Oliveriu ir savavale Margareta, jis vis dar neprarado 

nei nuojautos, nei dalykinio sumanumo – bruožų, kurie, daugumos 

nuomone, ir atnešė leidyklai didžiąją sėkmę. Edgaras Litonas dažnai 

sakydavo, kad norėtų numirti savo darbo vietoje.

„Tikiuosi, mano kūną aptiks mano kabinete, užverstą knygo­

mis“, – ne kartą sakė jis Selijai, o ši meiliai jį pabučiuodavo ir pati­

kindavo, kad taip nutiks dar labai negreitai.

Prispirtas Selijos, Edgaras kartą nusivedė ją į leidyklą ir buvo ma­

loniai nustebintas nuoširdaus jos domėjimosi viskuo, kas ten vyks­

ta, taip pat ir jo pasakojimu, kaip kūrė įmonę. Dabar „Litonai“ buvo  
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minimi tarp žinomų Londono leidyklų, tačiau pradžia buvo visai 

kukli ir pasiekti sėkmės pavyko tik dėl Edgaro gabumų ir įžvalgumo.

1856 metais Edgaras vedė panelę Margaretą Džekson ir jų san­

tuoka buvo laiminga. Džordžas, Margaretos tėvas, turėjo knygri­

šyklą, kuri drauge buvo ir nedidelė spaustuvė. Kai jo ambicingasis 

žentas šalia lavinamojo pobūdžio brošiūrų, kurias leisti jau buvo 

įgudęs, užsibrėžė išleisti keletą poezijos rinkinių, Džordžas jį pa­

laikė ir padrąsino. Tada Edgaras pradėjo leisti Anglijos istorijos 

knygas ir 1860 metais, kai mirė Džordžas, jau buvo įsteigti „Litono 

ir Džeksono“ leidybos namai. Didžiulės sėkmės sulaukė Margaretos 

pasiūlymas leisti knygas tęstinėmis serijomis – Čarlzo Dikenso sti­

liumi. Vienam jaunam talentingam autoriui buvo pavesta parašyti 

knygų seriją „Viržynų kalvų kronikos“. Joje buvo pasakojama mažo 

vakarų Anglijos miestelio istorija ir ji kažkuo priminė pono Trolopo* 

„Barsetšyro kronikas“. Tai padėjo leidyklai sukaupti solidų kapitalą. 

Įkvėpti sėkmės leidėjai ėmėsi leisti pradinių mokyklų vadovėlius, o 

tada pasirodė dailiai apipavidalinta knygų serija „Senovės Graikijos 

ir Romos mitai ir legendos“. Trys iš penkių pirmojo leidimo tomų 

ligi šiol saugomi leidyklos seife.

1875 metais Margareta mirė, Edgaras liko vienas su sūnumi Ro­

bertu ir dukra Margareta. Iškamuotas vienatvės 1879 metais jis 

netikėtai vedė Henrietą Džeims, bet šįkart itin nesėkmingai. Ji buvo 

kvaila lengvabūdė moteris ir po penkerių metų, palikusi mažus sū­

nelius Oliverį ir Džeką, pabėgo su kažkokiu aktoriumi. Jai pabėgus, 

Edgarui net savotiškai palengvėjo. Šis faktas labai suintrigavo Seliją.

„Kokia liūdna istorija, – atsidususi tarė ji, kai Oliveris apie tai 

papasakojo, – bet aš vis tiek džiaugiuosi, kad tavo tėvas ją vedė, 

antraip neturėčiau tavęs.“

Mažoji Margareta nuo ankstyvos vaikystės pradėjo domėtis 

leidyba. Buvo akivaizdu, kad ji eis tėvo pėdomis ir taps jo pagalbi­

*	  Anthony Trollope (1815–1882) — Viktorijos epochos anglų rašytojas romanis-
tas. „Barsetšyro kronikos“ – šešių romanų ciklas (čia ir toliau – vertėjos pastabos). 
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ninke. Laikais, kai moterys neturėjo jokių teisių, išskyrus tas, kurias 

joms suteikdavo vyrai, ir tik nedaugelis silpnosios lyties atstovių, 

sulaukusios penkiolikos, galėdavo toliau lavintis, Margareta buvo 

išskirtinis reiškinys. Ji ne tik įstojo į Londono universiteto Anglų 

kalbos fakultetą (išties negirdėtas dalykas), bet dirbo leidykloje 

atsakingiausius ir sudėtingiausius darbus, petys petin su vyrais ir 

kaip lygi tarp lygių. Robertas, priešingai, visai nesidomėjo leidyba 

ir tapo bankininku, o 1900 metais išvyko į Ameriką užkariauti 

svaiginančių Volstrito aukštumų.

Oliveris, kaip ir Margareta, tarsi gimė su spaustuvės dažais 

kraujyje. Penkiolikos metų per moksleivių atostogas (tėvas labai 

didžiavosi, kad įstengė išsiųsti sūnų mokytis į Vinčesterį) jis jau 

dirbo „Litonų“ leidykloje, o sulaukęs dvidešimt dvejų, kai sugrįžo 

iš Oksfordo aukščiausiu pažymiu išlaikęs anglų kalbos egzaminą, 

ėmėsi darbo leidyklos filiale kaip neginčytinas Edgaro Litono įpė­

dinis. Jeigu MM, dabar taip buvo vadinama Mažoji Margareta (pats 

netinkamiausias vardas daugiau nei šešių pėdų* ūgio, galingo balso 

ir ryžtingų manierų merginai), ir buvo nepatenkinta tokia padėtimi, 

niekada apie tai nekalbėjo ir nė neužsiminė. Jos atlyginimas buvo 

toks pat kaip Oliverio, o įtaka tvarkant įmonės reikalus po senovei 

išliko didžiulė. Žodžiu, brolis ir sesuo puikiai vienas kitą papildė: 

MM savo gabumus panaudojo leidybos komercinėje srityje, o Oli­

verio talentai atsiskleidė kūrybinėje veikloje.

Džekas išvis niekuo nesidomėjo, išskyrus dailias merginas, ir jam 

netiko jokia intelektuali veikla. Velingtono internatinės mokyk­

los direktorius tarė, kad užvis geriausia jam būtų siekti karjeros 

kariuomenėje. Jokiais išskirtiniais talentais Džekas nepasižymėjo, 

tačiau buvo narsus ir visų mylimas.

Selijai Džekas patiko. Jie buvo bendraamžiai ir, kaip ir ji, Dže­

kas šeimoje buvo jaunėlis. „Mudu abu išpaikinti vaikučiai, juk tai 

nuostabu, tiesa?“ – kartą pasakė jis Selijai.

*	  Pėda=30,48 cm.
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Džekas nebuvo toks rimtas kaip Oliveris, bet neapsakomai ža­

vus, įdomus, neatsakingas ir visada linksmas. Oliveris labai mylėjo 

brolį, tačiau nerimavo dėl Džeko polinkio plaukti per gyvenimą 

pasroviui. „Oliveri, jam tik devyniolika, – sakydavo Selija. – Jis ne 

toks kaip tu, nėra išmintingas vedęs vyras.“

Šiaip ar taip, Džeko reputacija šeimos akyse šiek tiek sutvirtėjo: 

jis buvo paskirtas į dvyliktąjį karališkąjį ulonų pulką ir, atrodė, stovi 

ant sėkmingos karjeros slenksčio. Vyresnysis karininkas, kurio 

žinioje jis tarnavo, pasakė Edgarui, kad Džekas, regis, pasižymi 

retu savybių, būtinų sėkmingai tarnybai, deriniu ir už tai jį myli ir 

kareiviai, ir kolegos karininkai. Džeko gyvenimas neturėjo nieko 

bendra su knyginiu šeimos pasauliu, tačiau jam patiko.

Selija dažnai kviesdavosi į svečius MM ir siekė jos draugystės. 

Nors jos manieros šiek tiek baugino, Margareta jai iškart patiko. 

MM buvo gąsdinamai protinga ir dalykiška, žudomai logiška gin­

čuose, o pažiūrėti atrodė gana griežta. Iš tikrųjų ji buvo draugijos 

žmogus, pasižymėjo šiek tiek neįprastu humoro jausmu ir savitu 

smalsiu bei išradingu protu. Regis, niekas apie ją nieko tikrai neži­

nojo, ji gyveno viena ir pati sau buvo patarėja. Rengėsi MM gana 

griežtai, tamsius plaukus šukavosi į viršų, bet turėjo savitą stilių 

ir buvo savitai patraukli, todėl išsiskirdavo minioje ir vyrai, kone 

patys tuo stebėdamiesi, laikė ją žavia ir net seksualia.

MM buvo labai gera Selijai, nors ir pogriežtė. Moša jai patiko 

ir kartais net pasiteiraudavo Selijos nuomonės apie vieną ar kitą 

naujausią knygą. Šeiminio gyvenimo pradžioje bendravimas su 

MM padėjo Selijai įveikti pamaldžią Litonų šeimos intelektualumo 

baimę, nes Margareta elgdavosi su Oliveriu kaip su jaunėliu broliu.

„Nejuokink manęs, Oliveri“, – nuolat sakydavo ji. Arba: „Oliveri, 

ar tu bent nutuoki, ką čia šneki?“ Ir kartais, sugavusi Selijos žvilgsnį, 

jai pamerkdavo. Tada Selija pajusdavo, kad Margareta spėjo tapti 

ištikimiausia jos drauge.
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Džailsas gimė 1905 metų kovą. Didžiausiai Selijos nuostabai, 

jos motina, kuri ligi tol buvo visiškai atsitvėrusi nuo dukters ir jos 

šeimos, dvi dienos prieš gimstant kūdikiui pasirodė jaunosios poros 

namuose su didžiuliu lagaminu ir kambarine iš Ašingamo. Ji ne tik 

buvo prie Selijos per gimdymą, bet ir paskui pasiliko dar mėnesį, 

buvo jai paguoda ir didžiulė parama. Motina nieko neaiškino ir 

neatsiprašė dėl ankstesnio elgesio, tačiau Selija įvertino jos gestą 

ir priėmė su didžiausiu dėkingumu.

Gimdymas Seliją sukrėtė ne juokais. Nors narsiai iškentė šią kan­

kynę ir Oliveris, kuris baisiai susijaudinęs matavo žingsniais namus, 

neišgirdo nė vienos dejonės, Selija labai kentėjo. Gimdymas, nors ir 

nesudėtingas, užtruko ilgai. Pirmuosius sąrėmius ji pajuto auštant, o 

Džailsas šį pasaulį išvydo tik kitos dienos vakare, kai upėje pasklido 

žėrintis kruvinas saulėlydis. Seliją slėgė ne tiek skausmas ir išse­

kimas, kiek pats gyvuliškai negailestingas ir žeminantis procesas, 

pojūtis, tarsi nuo tavęs būtų atplėšę gabalą kūno. Paskui ji bejėgė, 

nukraujavusi gulėjo lovoje laikydama glėbyje Džailsą ir bijodama 

iš silpnumo jį išmesti ir stebėjosi, kad nieko jam nejaučia. Tikėjosi, 

jog užplūs džiaugsmas, panašus į neišmatuojamą meilę, kurią jautė 

Oliveriui, bet gulėjo apimta kažkokios nykios ramybės, nes atlėgo 

skausmas. Naujagimis buvo negražus, didelis, pusketvirto kilo­

gramo ir verkė bemaž iki ryto. Selija pagalvojo, kad jis galėtų bent 

jau apdovanoti ją šypsena arba priglausti stebėtinai tamsiaplaukę 

galvelę. Kai pasakė apie tai motinai, ledi Bekenhem prunkštelėjo ir 

pareiškė, jog visame Dievo pasaulyje nėra nedėkingesnių padarų 

už žmonių vaikus.

„Ir bjauresnių. Prisimink kumeliukus, ėriukus, kačiukus, net 

šuniukus – jie visi kur kas mielesni ir nepalyginamai įdomesni.“

Perskaičiusi daugybę madingų patarimų knygų, Selija nuspren­

dė pati maitinti sūnų krūtimi, bet jis nuolatos ožiavosi, o mėginimai 

įbrukti skaudžiai maudžiantį spenelį į nedėkingą jo burną buvo 

baisiai nemalonūs, todėl po poros dienų ji su didžiuliu palengvėjimu 
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perdavė kūdikį žindyvei. Šiaip ar taip, dabar ji galėjo nors mažumėlę 

pamiegoti.

„Labai protingai pasielgei, juk taip ir priimta, – įvertino ledi 

Bekenhem. – Krūtimi dažniausiai maitina tos, kurios nuomojasi 

būstą.“

Selijai Džailsas buvo savotiškas nusivylimas, o tėvui jis tapo tikru 

džiaugsmu. Oliveris buvo pasirengęs valandų valandas nešioti jį 

ant rankų, čiūčiuoti ant kelių, stebėti jo veidelį ieškodamas giminės 

bruožų ir netgi, žindyvės siaubui, kartais girdydavo jį iš čiulptuko.

Gimus Džailsui, Oliverio ir ledi Bekenhem santykiai pasikeitė į 

gera. Iš prigimties ji buvo šneki dama ir, kol Selija nepakilo iš patalo, 

negalėjo sėdėti su žentu prie bendro pietų stalo nepratardama nė 

žodžio. Be to, Oliveriui pavyko surasti pokalbio temą, kuri leido 

jam prašyti uošvės patarimo. „Litonai“ rengėsi išleisti knygą apie 

žinomiausias Anglijos aristokratų šeimas, o kadangi ledi Bekenhem 

asmeniškai pažinojo mažiausiai pusę tų šeimų, galėjo suteikti žentui 

daugybę naudingos informacijos.

Iš Ašingamo jai atsiuntė nuotraukų, darytų per medžioklės po­

kylius, kuriuose ji dažnai lankydavosi ir keldavo juos pati. Oliveris 

apžiūrinėjo vyrus su tvido kostiumais, paltais ir medžiotojų batais, 

moteris su ilgomis sukniomis, didžiulėmis skrybėlėmis ant galvų 

ir suprato: šitos nuotraukos puikiai perteikia dvidešimto amžiaus 

pradžios dvasią, dvasią dešimtmečio, kuris jau vadinamas Edvardo 

epocha, išlaidavimo epocha, kai turtingieji pataikavo visiems savo 

įgeidžiams. Aristokratų namuose, pasak ledi Bekenhem, gerti arba­

tos susirinkdavo prabangiai apsirengę: damos – ilgomis sukniomis, 

džentelmenai – juodais švarkais ir su kaklaraiščiais.

„Per pietus, kurie būdavo iš septynių aštuonių patiekalų, damos 

pasirodydavo apsitaisiusios vakarinėmis sukniomis ir, žinoma, pa­

sidabinusios papuošalais.“

Kartą po pietų Čeinio take, šiek tiek apsvaigusi nuo puikaus 

Oliverio klareto, ledi Bekenhem paaiškino, kas yra „miegamųjų 
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dispozicija“ per kviestinius pokylius.

„Visi privalo žinoti, kas greta ko įkurdinamas. Kortelė ant durų 

ne tik nurodo, kur kiekvienas svečias miegos, bet yra ir tam tikra 

užuomina kažkam kitam, kam tokios informacijos reikia – jeigu 

suprantate, ką noriu pasakyti.“

Oliveris mandagiai linktelėjo, o Selija apmirusi iš siaubo laukė 

tolesnių paaiškinimų, laimei, taip jų ir neišgirdo. Motina staiga 

susigriebė pasakiusi per daug ir nuėjo miegoti.

Jos atšilusį požiūrį į Oliverį patvirtino ir visai rimtai pateiktas 

pasiūlymas pristatyti jį kelioms aristokratų šeimoms. Tačiau kreip­

tis į ją vardu ji Oliveriui kol kas neleido.

„Negaliu įsivaizduoti, kad kas nors kitas, išskyrus tėtį, galėtų 

pavadinti mamą vardu, – prisipažino Selija. – O ji ligi šiol kreipiasi 

į jį „pone Bekenhemai“. Gali patikėti?“

Tačiau pati ledi Bekenhem palengva pradėjo vadinti Oliverį 

vardu.

„Man vis tiek atrodo, kad jis gana keistas vyras Selijai, – rašė 

ledi Bekenhem vyrui, – ir labai keistas tėvas: pernelyg žavisi kū­

dikiu, nors tenka pripažinti, jog yra atsidavęs Selijai ir Džailsui 

ir nuoširdžiai stengiasi suteikti jiems viską, kas jo galioje. Jis turi 

tam tikrų bendravimo įgūdžių, yra gana mielas, tačiau man kelia 

rūpestį jo politinės pažiūros. Jis tarsi simpatizuoja profsąjungoms. 

Šitaip, manau, pasireiškia jo kilmė, ir čia jau nieko nepadarysi. Esu 

įsitikinusi, laikui bėgant jis supras kas ir kaip.“

Džailso krikštynoms senojoje Čelsio bažnyčioje netrūko praban­

gos, kurios ledi Bekenhem pasigedo per Selijos vestuves. Kūdikis 

buvo aprengtas Bekenhemų šeimos krikšto marškinėliais – šimtme­

čio senumo putojančių nėrinių pusnimi. Nuo savo močiutės iš mo­

tinos pusės dovanų jis gavo sidabrinį šeimos šaukštą ir kramtomąjį 

žiedą dantims, nuo senelio iš tėvo pusės – solidų čekį, ir net penkis 

krikštatėvius, tarp kurių buvo ir grafas su grafiene.

„Argi jų reikia tiek daug?“ – nusistebėjo Oliveris, bet Selija buvo 
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nepajudinama.

„Karolinos vaikas turi juos keturis, nenoriu, kad ji pralenktų 

mane dar ir per krikštynas, kaip nutiko per vestuves.“

Oliveris nepriminė Selijai, kad tik dėl jos kaltės jų vestuvės tapo 

tokiu apgailėtinu renginiu. Gimus Džailsui, Selija tapo manieringes­

nė ir Oliveris būgštaudamas pagalvojo, kad tai atvykusios uošvės 

įtaka.

Krikštynos ypač patiko Edgarui Litonui: didžiąją ceremonijos 

dalį jis laikė mažylį ant rankų leisdamas jam čiulpti savo pirštą, o 

kai kūdikis pradėdavo knerkti, pasūpuodavo ir visose nuotraukose 

stačiai spindėjo iš laimės. Ši diena suteikė senukui begalę džiaugs­

mo, jis net prisipažino MM, jog tai viena laimingiausių dienų jo 

gyvenime. Tačiau tą pačią naktį Edgarą ištiko širdies priepuolis ir, 

vos pradėjus švisti, jis mirė. Skubiai iškviestas sesers, Oliveris dar 

rado tėvą gyvą, tačiau niekada taip ir neįstengė atleisti sau, kad pa­

lydėjęs Edgarą namo po krikštynų nepasiliko išgerti su juo taurelės 

brendžio. „Prašau pasilikti, – paprašė tada tėvas. – Aš nenoriu, kad 

ši diena pasibaigtų.“ Tačiau Oliveris atsisakė teisindamasis, jog turi 

grįžti pas Seliją ir kūdikį.

Iš tiesų namo jį traukė ne mažylis, o Selija... nuoga Selija: ji pa­

kuždėjo, kad lauks lovoje jo sugrįžtant. Ji tik dabar pajuto, jog po 

gimdymo traumų vėl yra pasirengusi atsiduoti meilei. Bendram 

sutuoktinių džiaugsmui, lovoje jiems viskas klojosi taip pat puikiai, 

kaip ir anksčiau. Bet praėjo gana daug laiko, kol Oliveris vėl galėjo 

mylėtis nesijausdamas kaltas ir išdavęs tėvą.

Po Edgaro mirties Oliveris nustatytu laiku perėmė palikimą: jis 

tapo „Litonų“ leidybos namų vadovu ir savininku.
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Selija čiupo po ranka pasitaikiusią sidabrinę žvakidę ir paleido 

į vaikų kambario duris, kurias Oliveris buvo ką tik tyliai uždaręs.

– Na ir galvijas, – tarė ji Džailsui, kuris ramiausiai sėdėjo lovelėje 

ir laukė, kol bus iš jos iškeltas ir aprengtas, – nuobodus senamadis 

galvijas!

Džailsas jai nusišypsojo. Akimirką ji atidžiai žvelgė į sūnų, tada 

taip pat nusišypsojo. Mažylio šypsena buvo šiek tiek keista, spindu-

liuojanti ir iškart nušviečianti jo rimtą veidelį. Džailsui jau sukako 

metai ir nors gražus jis vis dar netapo, tačiau pasidarė apveidus, 

didelėmis tamsiomis akimis ir kaštoniniais plaukeliais. O elgėsi 

puikiai. Po pirmųjų įnoringų mėnesių staiga jis tapo idealiu vaiku: 

miegodavo naktimis ir tarp maitinimų, o prabudęs tyliai gulėdavo 

ir apžiūrinėdavo žaisliukus, kuriuos jo auklė Dženė pakabino virš 

lovelės. Čia kabėjo ir girlianda iš mažučių kartoninių paukštukų, 

kurią Selija suvėrė pati ir ištempė skersai lovelės, vienoje knygo-

je perskaičiusi, kad vaikus reikia lavinti nuo pirmųjų gyvenimo  

dienų.

Selijai atrodė, kad mažylis vystosi šiek tiek per lėtai – buvo per-

nelyg nerūpestingas ir viskuo patenkintas. Tačiau trylikos mėnesių 

Džailsas darė viską, ką ir turi daryti jo amžiaus mažyliai: stovėjo, 

šliaužiojo ir tarė „ma-ma“, „tė-tė“ ir „na-nė“ – taip jis vadino Dženę. 

O ši su kaupu pateisino viltis: atsiradusi šeimoje būdama devynio-

likos ir neturėdama jokios patirties, ji greitai tapo pavyzdine aukle. 

Nors dievino Džailsą, be reikalo jo nepaikino, linksma ir ryžtin-

ga ištverdavo bemieges naktis ir triukšmingas dienas, trykšdama 
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